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X.  MEl.l.KHY  : Auto-porliait  (Dessin  au  lavis) 
(Musée  cle  Bruxelles), 


XAVIER  MELLERY 


L faut  se  tenir  devant  les  chefs-d’œuvre  comme  devant 
les  souverains,  respectueusement,  et  attendre  qu’ils 
vous  parlent  ».  Ainsi  disait  Scliopenhauer,  dans  la 
pleine  conscience  où  il  était  du  prix  que  nous  devons 
attacher  aux  créations  suhlimes  de  l’art. 

Un  chef-d’œuvre,  c’est,  en  effet,  toute  la  pensée 
d’un  artiste,  l’aboutissement,  souvent,  du  travail  d’une 
vie  entière,  sacrifiée  à l’idéal,  avec  tout  ce  qu’elle  a comporté  de  recherches, 
d’aspirations,  d’amertumes,  de  méconnaissances.  Le  génie  a trouvé  expression 
dans  un  tableau,  dans  une  statue,  et  bien  présomptueux  serions-nous  si  nous 
prétendions  pénétrer  cette  œuvre,  en  saisir  les  significations  profondes,  à la 
volée,  en  passant,  d’un  coup  d’œil... 

Mais,  cette  attente,  il  est  des  chefs-d’œuvre  qui  ne  l’exigent  pas  de  nous. 
Il  semble  qu’au  contraire,  ils  accourent  au  devant  de  nous,  qu’ils  nous  ac- 
cueillent, qu’ils  nous  préviennent,  de  leur  sourire,  de  toute  la  grâce  de  leur 
beauté  offerte.  Ils  sont  éclat,  lumière,  épanouissement  juvénile  et  splendide 
de  la  vie.  L’image  des  choses  et  des  êtres  qu’ils  nous  apportent  est  comme 
reflétée  dans  un  miroir  enchanté  où  tout  apparaîtrait  illuminé,  au  milieu 
d’une  atmosphère  heureuse.  Ils  agissent  sur  nous  instantanément,  à l’égal 
d’un  rayon  de  soleil,  d’une  musique  entraînante,  d’une  parole  de  bienvenue, 
cordiale  et  chaude. 

Le  conseil  de  Scliopenhauer  vise  des  ouvrages  d’un  autre  caractère.  Ceux- 
là  ne  se  livrent  point  du  premier  abord.  Ils  ont  on  ne  sait  quoi  de  distant,  de 
secret.  Pour  évidente  qu’elle  soit,  leur  beauté  se  voile  d’obscurité,  de  mys- 
tère : ils  s’imposent  à nous  à la  manière  d’une  question  irrésolue,  sous  l’as- 
pect d’une  méditation  silencieuse  à laquelle  nous  ne  saurions  participer  que 
de  notre  propre  méditation  et  de  notre  propre  silence.  L’œuvre  de  Mellery, 
ou,  tout  au  moins,  une  partie,  la  partie  essentielle  de  son  œuvre,  réclame 
de  nous  cette  attention  et  cette  déférence  sympathiques. 

Le  grand  nombre  de  nos  artistes  ont  découvert  l’expression  de  leur  per- 
sonnalité, moins  de  réflexion  que  d’instinct.  Ils  sont  généralement  spontanés, 
et  stdlicités  par  la  matière  plutôt  <|ue  par  l’esprit.  Certains,  cependant,  et 
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Mellery  comptait  parmi  eux;  certains  sont  d’une  mentalité  tout  opposée. 
Ils  ne  sauraient  se  résigner  à être  en  quelque  sorte  passifs  dans  leur  œuvre, 
à recevoir  docilement  les  éléments  de  celle-ci  des  impulsions  plus  ou 
moins  troubles  de  leur  inconscient.  Ils  se  refusent  à admettre  que  l’art  ne 
soit  qu’une  espèce  de  réussite,  qu’un  jeu  aléatoire,  le  résultat  d’une  improvi- 
sation chanceuse.  Dans  leur  conviction,  l’art  est  une  forme  supérieure  de  la 
vie  et,  par  conséquent,  il  est  pour  eux  idéal,  philosophie,  religion.  Ils  ne  con- 
sentent pas  qn’il  soit  fait  seulement  pour  nous  ravir  par  les  prestiges  du 
monde  sensible  : ils  veulent  qu’il  nous  rende  présente,  également,  la  beauté 
spirituelle  de  ce  monde.  Et  les  dons  innés  dont  ils  ont  été  gratifiés,  ils  pré- 
tendent les  utiliser  avec  discernement,  en  en  contrôlant  l’usage,  de  façon  à 
faire  d’eux  les  instruments  d’une  perfection  de  plus  en  plus  accomplie. 

L’exercice  des  merveilleuses  aptitudes  que  Mellery  possédait,  et  que, 
depuis  le  jeune  âge,  il  avait  affinée  sans  relâche,  était  tout  dominé  par  la 
pensée.  Une  tendance  spéculative,  des  inclinations  métaphysiques,  ont  tou- 
jours agi  en  lui,  qui  le  poussèrent,  depuis  ses  débuts,  à donner  corps  à cer- 
taines idées  esthétiques  par  lesquelles  il  était  hanté.  De  sorte  que  l’on  pourrait 
dire  que  toute  sa  carrière  ne  fut  qu’une  méditation  sur  l’art;  tout  son  œuvre, 
qu’une  longue  méditation  sur  la  vie. 

Cette  méditation  sur  l’art,  sur  les  principes  auxquels  il  doit  obéir,  sur 
ses  moyens  et  sur  ses  fins,  il  lui  conféra  fréquemment  forme  littéraire,  dans 
un  style  de  peintre,  à la  vérité,  plus  préoccupé  de  l’expression  que  de  l’élé- 
ganee.  Tous  ses  écrits  n’ont  pas  été  publiés,  mais  nous  pouvons  trouver  la 
quintessence  de  sa  pensée,  les  conceptions  maîtresses  qui  ont  inllueneé  ses 
activités,  dans  les  articles  et  dans  les  lettres  reproduits,  à diverses  époques,  par 
des  revues  d’art,  VArt  Modrrne,  notamment,  que  dirigeaient  ses  amis  Edmond 
Picard  et  Octave  Mans. 

Mellery  était  un  contemplatif,  un  fervent.  11  considérait  l’univers  dans 
un  sentiment  d’amour,  d’humaine  communion.  11  répugnait  à croire  qu’il  fut 
la  combinaison  fortuite  de  hasards  aveugles.  Tout  y était,  au  contraire,  à ses 
yeux,  ordre  caché,  harmonies  occultes.  Il  le  voyait  engendré,  organisé,  pénétré 
par  l’esprit.  Et  c’est  avec  cet  esprit  que,  selon  lui,  l’art  doit  entrer  en  com- 
munication; c’est  cet  esprit  qu’il  a reçu  mission  de  rendre  apparent.  Noble, 
mais  redoutable  mission,  qui  impose  à ceux  qui  rassument  une  manière  de 
sacerdoce,  et  doit  leur  interdire  la  fantaisie,  le  caprice,  les  efflorescences 
purement  personnelles.  Il  faut  que  les  choses  se  dévoilent  à eux  dans  la 
clarté  de  leur  réalité  en  même  temps  que  dans  le  mystère  de  leurs  signifi- 
cations virtuelles.  La  vie  extérieure  n’est  que  la  surface  sous  laquelle  germe 
et  se  développe  la  vie  intérieure  : « Une  figure,  un  coin,  écrivait  Mellery 
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en  1888,  dans  VArt  Moderne,  recèlent  de  l’iiifnii.  Siiivoiis-les  pas  à pas,  dans 
l’élaboration  de  notre  travail,  nous  verrons  les  modèles  s’exprimer,  grandir, 
s’affirmer  avec  éloquence  sur  notre  toile.  Kien  n’est  insignifiant  dans  la  na- 
ture, et  ce  coin  devenu  si  éloquent  aura  bien  plus  d’émotion  que  ne  pour- 
rait en  avoir  parfois  le  plus  beau  fait  béroüjue  de  l’bistoire  ».  Et  ailleurs: 
((  Le  problème  d'une  œuvre  d’art  est  d’embrasser  un  sujet  avec  une  unité 
aussi  grande  (que  celle)  qu’ont  la  plante  et  l’arbre  qui,  avec  leurs  innom- 
brables brandies  et  feuilles,  font  un  tout  si  sublimement  bomogène  (pie  nous 
ne  pourrions  en  détaeber  une  branche,  même  une  feuille,  sans  en  altérer 
l’harmonie  générale  ». 

Le  monde,  tel  qu’il  le  voyait,  tel  (pi’il  le  sentait,  était  donc  matière  et 
esprit  — non  pas  séparés,  mais  confondus  et  perceptibles  ensemble  pour  les 
clairvoyants.  L’art  qu’il  postulait  devait,  par  conséquent,  être  tout  à la  fois 
analyse  et  synthèse.  Pourtant,  la  perfection  poursuivie  dans  cette  voie  lui 
paraissait  si  difficile  à atteindre  qu’il  lui  arriva  de  dire  que,  peut-être, 
((  verrons-nous,  à la  fin  du  monde,  (jue  ce  langage  — l’art  — n’appartient 
(pi’à  Dieu  ».  Et  c’est  pourftuoi,  ayant  du  rêile  et  des  responsabilités  de  l’ar- 
tiste une  conception  si  haute,  il  se  montra  toujours  lent,  hésitant,  peu  dési- 
leux  de  laisser  sortir  de  ses  mains  des  œuvres  dont,  si  longtemps  qu’il  s’y 
fût  attardé,  il  ne  se  sentait  jamais  satisfait.  En  1909,  VArt  Contemporain 
d’Anvers,  ayant  organisé  une  exposition  en  son  honneur,  il  faisait  précéder 
le  catalogue  d'une  note  ainsi  comme  : ((  Ces  différentes  œuvres  font  partie 
d’une  première  partie  dans  l’étude  de  mon  idéal  artisticpie,  VAme  des  choses 
et  la  Synthèse  Moderne,  qui  en  est,  en  quebpie  sorte,  le  corollaire.  J’espère 
pouvoir  montrer  cet  idéal  plus  défini  dans  la  seconde  [lériode  d’étude  qui 
m’occupe  depuis  de  nombreuses  années  et  (|ui  touche  à sa  fin  ».  Admirable 
et  rare  bumilité  ! Il  a atteint  l’extrême  maturité  de  l’âge;  l’œuvre  qu’il  a 
effectuée  le  place  au  tout  premier  rang;  il  aurait  le  droit  de  se  complaire  en 
elle,  ou,  à l’instar  de  tant  d’autres,  de  prétendre  l’ériger  en  exemple.  Mais, 
il  possédait  cette  supériorité  qui  fait  de  l’artiste  digne  de  ce  nom  un  inquiet, 
un  tourmenté,  un  perpétuel  mécontent,  toujours  dé(?u,  lorsque,  examiiiaiit 
l’ouvrage  qu’il  vient  d’achever,  il  songe  et  ressuscite  dans  sa  mémoire  celui 
({u’il  avait  rêvé...  Une  dizaine  d’année.s  plus  têit,  à la  veille  d’une  autre  expo- 
sition, il  adressait  aux  critiques  une  lettre  dont  la  modestie  paraîtra  certaine- 
ment extravagante  et  bouffonne  à tels  jeunes  qui  vont,  grisés  de  l’insolente 
certitude  de  leur  prédestination  providentielle  : ((  Si  ma  compréhension  de 
l’art  vous  paraît  d’abord  rebelle  à la  vôtre,  je  vous  prie  d’attendre  avant  de 
me  juger,  et  de  revenir  voir  mes  ouvrages.  J’y  ai  mis  trop  de  mon  âme  et  de 
mes  souffrances  pour  ne  pas  croire  que  je  saurai  vous  intéresser,  si  vous 
voulez  bien  m’accorder  le  temps  nécessaire  à cet  examen  ». 
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Tout  en  admirant  ces  scrupules,  souvent  douloureux,  qu’éprouvait  Mel- 
lery,  il  est  permis  d’en  déplorer  les  conséquences,  car  elles  eurent  notam- 
ment pour  résultat,  ainsi  que  le  constatait  le  regretté  Verlant,  dans  l’émou- 
vant discours  qu’il  prononça  sur  la  tombe  du  grand  artiste,  de  l’empêcher 
de  réaliser  une  entreprise  de  décoration  monumentale  dont  l’occasion  lui 
avait  été  offerte,  un  quart  de  siècle  auparavant. 

Le  maître  s’était  créé,  on  le  voit,  une  philoso[diie  de  l’art,  tout  idéa- 
liste, et  qui,  d’ailleurs,  ne  laissait  pas  de  s’accommoder  d’une  certaine 
(discurité,  car,  c’est  le  propre  des  })hilosophies  d’emprunter  une  partie  de 
leur  fascination  à l’ombre  auguste  dont  volontiers  elles  se  voilent.  En  tout 
cas,  cette  inclination  à ratiociner  ne  dégénéra  jamais  en  dogmatisme.  L’idéal 
(ju’il  cbercbait  à théoriser  étant  alimenté  plus  de  sentiment  (jue  de  dialec- 
tique ne  dessécha  point  sa  sensibilité  aux  puissances  impressionnantes  de  la 
vie  et  de  la  nature. 

Personnalité  singulière  dans  une  école  oii  les  impulsifs  dominent.  Il  va 
en  marge  de  la  grand'  route,  en  des  sentiers  écartés.  Toute  sa  génération  pres- 
que a été  réaliste  et,  bien  davantage  encore,  celles  qui  l’ont  suivie.  Tl  le  fut, 
lui  aussi,  à certains  égards,  et  avec  une  rare  vigueur,  mais  on  pourrait  dire 
que  le  réalisme  ne  fut  pour  lui  qu’un  point  de  départ,  que  le  fondement 
solide  d’une  œuvre  dont  les  visées  étaient  avant  tout  spirituelles. 

La  physionomie  de  l’artiste  s’accordait  à celle  de  son  art  : c’était  un 
robuste  et  blond  Flamand,  à l’expression  rêveuse  : visage  placide,  aux  pom- 
mettes saillantes,  éclairé  par  de  pâles  yeux  bleus,  au  regard  vague,  enfoncés 
sous  l’arcade  sourcillière. . . La  parole  était  lente;  le  geste,  rare...  Un  aspect 
général  de  force  et  de  méditation,  avec  une  nuance  d’entêtement...  Il  y avait 
chez  lui,  surtout  au  déclin  de  sa  vie,  on  ne  sait  quoi  de  voilé,  d’incertain, 
(jui  le  faisait  paraître  à moitié  absent  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui... 
Il  parlait,  et  il  semblait  (pi’il  se  parlât  plutôt  à lui-même,  qu’il  laissât 
s’épancher  pêle-mêle  les  idées,  les  émotions,  les  souvenirs,  qui  s’étaient 
amassés  en  lui  ou  qui  l’avaient  visité,  au  cours  de  ses  longues  heures  de 
solitude.  Car,  la  solitude  lui  était  précieuse  et  chère,  comme  à tous  les  êtres 
d’intense  vie  intérieure,  peu  désireux  de  se  mêler  à la  société,  dans  la  crainte 
de  n’y  rencontrer  que  le  trouble  d’esprit  qui  les  renverra  dans  leur  silence, 
comme  le  moine  de  Vlmitntion^  avec  une  conscience  blessée. 

Toute  son  existence  s’écoula  dans  le  lointain  faubourg  de  Laeken.  Il  y 
habitait  une  maison  bâtie  sur  l’emplacement  qu’occupait,  jadis,  la  vieille 
demeure  familiale,  où  il  était  né  en  184.5,  et  où  il  avait  vu  mourir  ses  pa- 
rents. Tranquille  ermitage,  situé  dans  une  rue  déserte,  bordée,  d’un  côté,  par 
les  murailles  sinueuses  et  les  hautes  frondaisons  du  parc  royal.  Il  vivait  là, 
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nous  (lit  Eekhoud,  dans  la  belle  étude  qu’il  a consacrée  à Mellery,  ((  en 
véritable  anachorète  »;  « il  ne  quittait  pas  son  faubourg  trois  fois  par  an  ! n, 
ajoute  Leinonnier. 

Et  les  appesantissements  de  la  vieillesse  le  firent  plus  reclus  que  jamais. 
Survivant  attardé  d’une  glorieuse  génération  d’artistes,  depuis  ceux  qui 
fréquentèrent  avec  lui  l’atelier  Portaels,  Verdyen,  Agneessens,  Verbeyden; 
depuis  ceux,  — Artan,  Rops,  Smits,  — qui,  en  1868,  instituèrent  la  Société 
des  Beaux-Arts,  pour  battre  en  brèche  le  Cercle  de  V Observatoire,  citadelle 
de  la  tradition  classi(jue  et  romantique;  jusqu’aux  amis  de  toujours,  Constan- 
tin Meunier,  Charles  Van  der  Stappen  et  Camille  Lemonnier,  — disj)arus 
l’un  après  l’autre,  — il  semblait  qu'il  se  sentit  dépaysé,  intrus,  dans  un 
milieu  qui  lui  était  devenu  de  plus  en  plus  étranger,  ou,  même,  à l’en 
croire,  hostile.  Il  éprouvait,  parfois,  alors,  quebpie  rancœur  on  apercevant 
que,  malgré  sa  sympathie  pour  les  jeunes,  en  dépit  du  plaisir  qu’il  éprouvait 
à encourager  leurs  initiatives,  il  n’existait  plus  guère  d’affinités  entre  eux  et 
lui,  et  (jne,  parlant  du  même  art,  ils  avaient  peine  à se  comprendre.  C’est 
que  l’art  était  resté  pour  lui  une  chose  de  majesté  et  de  religion;  l’objet 
d’un  culte  qui  avait  ses  rites  et  ses  lentes  initiations.  Il  ne  pouvait  pas  con- 
cevoir que  l’ère  de  ces  sentiments  de  dévotion,  de  ces  apprentissages  humbles 
et  probes,  est  passée.  Nos  apôtres  de  l’inconscient,  nos  improvisateurs,  nos 
modernes  fa  presto,  effarouchaient  ce  réfléchi;  son  art  sévère  et  prémédité, 
tout  en  profondeur,  était  comme  déconcerté  devant  l’art  du  moment,  tout 
eu  surface,  tout  orienté  vers  la  notation  instantanée  de  la  vie,  avide  d’en 
traduire  rapidement  et  comme  au  vol  l’éblouissante  et  fiévreuse  mobilité, 
les  apparences  complexes  et  figutives...  Mais,  (jiioi  (pi’en  pensât  Mellery, 
le  respect  et  l’admiration  ne  cessèrent  jamais  d’accompagner  sa  personne  et 
son  œuvre. 

Les  années  s’étant  succédées,  aggravant  son  isolement  volontaire,  élar- 
gissant le  vide  autour  de  lui,  peut-être  éprouvait-il  avec  plus  d’acuité,  à 
certaines  heures,  le  regret  qu’il  avoua,  un  jour,  dans  la  Ligne  Artistique, 
d’avoir  toujours  été  privé  d’un  compagnon  aimé  de  travail,  fils,  frère,  dis- 
ciple, qui  lui  aurait  été  secours  et  stimulation.  Et  l’on  peut  conjecturer  que 
le  même  regret  se  mélangeait  à l’itnpression  émerveillée  (jue  lui  laissa  une 
visite  dans  l’atelier  de  Puvis  de  Cbavannes,  le  spectacle  du  vieux  maître 
entouré  de  jeunes  artistes,  attentifs  à sa  parole  : ((  Il  ressemblait,  écrivait- 
il,  à Platon  au  milieu  de  ses  élèves  — et  en  m’en  retournant,  je  me  disais: 
((L'heureux  homme  !...  riieiireiix  vieillard  !...  » 

Son  penchant  naturel  à l’ordre,  aux  disciplines  de  l’esprit  ; les  tendances 
spéculatives  (jui  lui  donnèrent,  par  moments,  figure  d’ahdiimiste,  d’abstrac- 
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X.  MELLERY  : Projet  de  médaille  commémorative  du  vote  de  la  loi  sur  le  droit  d'auteur. 
(Coll,  de  M*'  Poncelet,  Bruxelles). 
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leur  (le  quintessence  esthétique,  furent,  sans  nul  doute,  fortifiés  par  son 
éducaticn  première,  par  la  formation  professionnelle  très  approfondie  (pi’il 
reçut  à l’atelier  Portaels  et  à l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Bruxelles,  où 
il  recueillit  tour  à tour  tous  les  prix,  et,  finalement,  en  1870,  le  prix  de  Rome. 

En  Italie,  sa  prédilection  alla  surtout  aux  Vénitiens.  L’éclat  et  la  sou- 
plesse de  leur  exécution,  le  réalisme  (jiii,  partout,  confère  substance  aux  in- 
spirations de  ces  puissants  coloristes,  étaient  particulièrement  propres  à 
captiver  le  jeune  Flamand.  Ce  n’est  pas  à dire  (pie  les  cliefs-d’ieuvre  de  la 
Renaissance  classique,  à Rome  et  à Florence,  ne  l’impressionnèrent  point 
profondément,  car  l’étude  des  innombrables  édifices  où  les  maîtres  italiens 
ont  associé  étroitement  la  sculpture  et  la  peinture  à rarcbitecture,  pour  de 
triomphales  réalisations  de  beauté,  contribua  certainement  à fomenter  en 
lui  le  désir  — (pii  devait  être  l’obsession  de  toute  sa  carrière  — de  créations 
décoratives  monumentales. 

Il  exécuta  à Venise  la  remarquable  copie,  conservée  au  Musée  du 
Cimpiantenaire,  d’une  jiartie  de  la  Légende  de  sainte  Ursule,  de  Carpaccio, 
et  les  esquisses  qui,  par  la  suite,  servirent  à l’élaboration  de  ses  suggestives 
visions,  sombres  et  dorées,  de  l’église  de  S.  Marc.  Son  envoi  de  Rome, 
grande  composition  représentant  la  Mère  des  Graeques,  fut  accueilli  avec 
faveur  au  Salon  de  1875.  Lemonnier  en  signalait  les  ((  accents  de  réalité  sur- 
prise ))  et  la  vigueur  (jui  décèle,  écrivait-il,  a l’étude  du  type  romain  piqni- 
laire  ».  Travail  d’éc(de,  naturellement,  mais  (jui  témoigne  du  métier  impec- 
cable dont  Mellery  était  dès  lors  armé. 

Il  ne  faisait  que  de  débuter,  et,  (piebpie  temps  encore,  il  se  cherchera, 
tâtonnera,  indécis  sur  sa  véritable  voie.  A cette  phase  d'iiésitation  et  d’ex- 
[(ériences  appartiennent  des  œuvres  telles  (pie  Une  Vente  à Venean  au  xvi® 
siècle  et  V Abolition  des  octrois  (1880),  peintures  excellentes,  mais  (jui  ne  re- 
nouvellent jïoint  le  genre  illustré  jiar  Leys  ou  par  Charles  Degroux.  LTn 
séjour  (ju’il  fit,  à cette  éj)o(pie,  dans  l'île  de  Marken,  exerça  sur  lui  une 
influence  décisive,  détermina  la  résolution  favorable  de  l’esjièce  de  crise  de 
jîiiberté  artistiipie  (ju’il  subissait.  Ayant  été  attiré,  d'abord,  dans  cette  jietite 
île  hollandaise,  dans  le  but  d’illustrer  une  jmblication  de  Charles  De  Coster, 
il  y fut  retenu  ou  ramené  ensuite,  sans  doute,  jiar  les  encbantements  de 
silence,  de  jiaix  recluse  et  retirée,  de  vie  jilutêit  jienséc  cpie  vécue,  (jii’il  avait 
goûtés  au  sein  de  ce  jietit  monde  jiatriarcal  de  jiêcbeurs  et  de  jiaysans... 

Jours  heureux,  les  jiliis  heureux,  jieut-être,  (jui  lui  échurent  jamais!... 
Ses  années  de  noviciat  et  de  voyage  venaient  à jieine  de  jirendre  fin;  les  sou- 
venirs de  la  vie  errante  (jui,  en  Allemagne  et  en  Italie,  l’avait  mis  face  à 
face  avec  tant  d’asjiects  inconnus  du  monde,  avec  tant  d’ieuvres  grandioses 
ou  charmantes  de  tous  les  temjis,  étaient  encore  tout  jirocbes...  Il  était  rentré 
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au  pays,  riche  (renthousiasmes,  de  volontés  de  travail,  d’espérances  ambi- 
tieuses et  confuses,  pour  y connaître  aussitôt  la  déconvenue  des  indifférences, 
et,  surtout,  les  angoisses  du  débutant,  combattu  entre  les  injonctions  de  son 
propre  tempérament,  les  exemples  imposants  des  maîtres  du  passé  et  les 
sollicitations  des  estbétbpies  en  vogue... 

Et  l’on  peut  s’imaginer  (jue  cette  anxiété  d’esprit,  la  transe  de  l’œuvre 
à créer  à latpielle  il  était  eu  proie,  s’évanouirent  d’eux-mêmes  à Marken,  car 
les  spectacles  tjui  s’y  offraient  à sa  vue,  l’imperturbable  et  calme  écoulement 
des  heures,  l’existence  faite  de  tradition  et  de  placidité  des  êtres  et  des  choses, 
durent  lui  apparaître  comme  une  sorte  de  matérialîsation  de  son  idéal, 
comme  l'image  même  de  l’art  contemplatif  dont  il  nourrissait  inconsciem- 
ment la  vocation. 

Merveilleux  asile,  à l’écart  de  la  vie  moderne;  à l’abri  de  cette  vie 
brutale,  trépidante,  fiévreuse,  tout  actionnée  par  de  féroces  concurrences,  au 
contact  de  laquelle,  rêveur  obstiné  qu’il  était,  il  s’efforça  toujours  de  se 
soustraire.  Tout,  dans  ce  canton  insulaire,  villages  aux  maisons  propres  et 
fraîches,  avec  leurs  façades  enluminées;  intérieurs  où  les  meubles  luisants 
et  la  décoration  d’assiettes  de  faïence  mettent  on  ne  sait  quel  éclat  austère; 
habitants  à l’allure  pesante,  sous  leurs  lourds  vêtements  de  coupe  surannée, 
et  jusqu’aux  enfants,  jusqu’aux  fillettes  au  visage  rose  et  joufflu,  petites  per- 
sonnes graves  et  naïves  qui  jouent  ou  dansent,  sans  cris,  sans  gestes,  sur 
l’herbe  verte  parsemée  de  pâquerettes;  tout,  dans  ce  coin  isolé,  prenait 
devant  lui  figure  de  vie  latente  et  profonde,  de  tranquille  permanence,  par 
opposition  au  monde  du  superficiel  et  du  passager  où  nous  vivons.  Et  de 
nombreux  dessins,  des  aquarelles  d’une  facture  raffinée,  des  peintures  — 
les  Orphelines  de  Marken,  la  Fête  du  grand  jwre.  Baptême  à Marken,  En- 
terrement, Ronde  d'enfants,  les  Fiancés,  etc.  — reflètent  avec  intensité  les 
impressions  ferventes  du  peintre  en  cet  endroit  de  dilection. 

Vers  1888,  il  collaborait  avec  Constantin  Meunier  à rillustration  de  la 
Belgique  de  Lemoniiier,  dont  le  Tour  du  Monde  avait  entrepris  la  publica- 
tion. L’écrivain  et  les  deux  artistes  s’en  allaient  à la  découverte  du  pays,  l’iin, 
pour  le  décrire;  les  autres,  pour  choisir  les  sites  ou  les  motifs  propres  à servir 
de  commentaire  graphique  au  texte  de  l’ouvrage.  En  vérité,  jamais  ne  che- 
minèrent ensemble  compagnons  plus  dissemblables:  Lemonnier,  grand  enfant 
enthousiaste  et  loquace,  tout  à la  sensation  du  moment;  Meunier  et  Mellery, 
hommes  de  silence  et  de  réflexion  taciturne.  Mais,  ces  randonnées  en  com- 
pagnie de  l’auteur  du  Mâle,  ces  courses  dans  le  tourbillon  de  verbalisme 
coloré  qu’il  suscitait  autour  de  lui,  furent  fécondes,  cependant,  pour  les  deux 
peintres.  On  sait  que  l’évidtition  de  Meunier  vers  la  sculpture  date  de  cette 
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époque,  de  la  fréquentation  des  rentres  usiniers  du  Borinage  qui  lui  révéla 
la  beauté  plastique  du  travail  à laquelle  il  devait  donner  forme  auguste.  Les 
longues  excursions  accomplies  ainsi  n’eurent  point  pour  Mellery  d’aussi  ca- 
pitales conséquences,  mais  elles  lui  fournirent  l’occasion  d’élargir  le  champ 
de  son  observation,  de  trouver  aliment  nouveau  aux  affinités  et  aux  sympa- 
thies de  son  art.  (^)uantité  de  dessins,  d’un  trait  pénétrant,  destinées  à l’illus- 
tration de  la  Belgique,  nous  montrent  des  types  d’artisans,  des  scènes  de  la 
vie  populaire,  kermesses,  pèlerinages,  divertissements,  tels  le  Potier,  la  Ea- 
mille  du  sabotier,  le  Tressage  de  la  paille.  Pèlerinage  à Hal,  etc.  On  sent,  dans 
ces  ouvrages,  de  même  que  dans  certains  autres,  issus  d’inspirations  analogues, 
notamment  dans  la  Visite  du  colporteur,  le  Rempailleur  de  chaises,  la  Sainte 
Barbe,  l’amour  avec  lequel  le  maître  se  penchait  sur  rexistence  des  humhles, 
des  gagne-petit;  sur  ces  existences  chétives  tout  absorbées  par  un  labeur  sans 
autre  fruit  et  sans  autre  espoir  que  le  pain  quotidien,  soutenues  seulement 
par  un  instinct  héréditaire  de  passivité  et  de  résignation. 

Au  Salon  de  1881,  il  envoyait  — pour  la  retirer  avant  l’ouverture  — 
une  toile  intitulée  Silence  : Un  coin  d’atelier  où  les  choses,  meubles,  objets 
d’art,  instruments  épars  du  travail,  ébauches,  sont  comme  livrées  à elles- 
mêmes,  et  d’elles-mêmes  aussi,  par  le  choix  qui  les  a rassemblées  et  ordon- 
nées, forment  ambiance  spirituelle,  évoquent  dans  la  pensée  la  personna- 
lité de  l’artiste,  au  labeur,  au  rêve,  à l’existence  quotidienne  dmpiel  elles  font 
décor.  En  1886,  il  exposait  au  Cercle  Artistique  le  Don  de  Majorité,  com- 
mémoration allégoricpie,  noble,  forte,  gracieuse,  de  l’entrée  dans  la  vie  active 
d’nn  jeune  homme  parvenu  à l’âge  viril.  Ces  (ciivrcs  significatives,  les  plus 
originales  que  Mellery  eût  [iroduites  jusque  là,  de\ aient  servir  de  point  de 
départ  à tout  le  développement  ultérieur  de  son  activité. 

La  vie,  il  voulait  que  l’art  la  pénétrât,  qu’il  allât  la  saisir,  l’interpréter, 
la  peindre,  dans  le  tréfond  de  ses  sentiments,  et,  en  même  temps,  qu’il  rendit 
sensibles  les  solidarités  qu’elle  commande,  les  communions  auxquelles  ses 
épanouissements  sont  subordonnés.  D'où  les  deux  formes  d’art  qu’il  envisa- 
geait: D’un  côté,  « l’œuvre  décorative  qui,  par  son  élo(juence  décorative,  sa 
pensée,  son  harmonie  avec  l’architecture,  renferme  toute  l’échelle  de  l’art»; 
de  l’autre,  l’œuvre  de  chevalet,  d’intimité,  ((  sans  destination  spéciale  »,  qui 
doit  émouvoir  par  sa  ((  profondeur  d’expression  ».  11  définissait,  en  somme, 
en  ces  termes,  les  séries  parallèles  d’œuvres  qu’il  avait  entreprises  et  qu’il  ran- 
geait sous  les  titres  collectifs  de  la  Synthèse  Moderne  et  de  rAme  des  choses. 

Essayant  d’expliquer,  en  1894,  comment  il  avait  été  amené  à faire  de 
l’art  décoratif,  il  écrivait  : « A exprimer  le  sens  des  choses,  je  me  suis  habitué 
à en  dégager  certaines  visions  synthétiques  qui  ont  pris  corps  dans  mon  es- 
2>rit  ».  L’analyse  l’a  donc  conduit  à la  synthèse,  mais  on  pourrait  supposer 
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aussi  que  son  penchant  pour  Part  décoratif  a concerté  avec  le  désir  de  don- 
ner issue  à l’espèce  de  philosophie  huinanitairc  engendrée  en  lui  par  l’ex- 
périence de  la  vie,  par  les  impressions  que  la  fréquentation  des  hoinines 
lui  avait  laissées.  Il  éprouvait  avec  intensité  tout  ce  qu'offre  d’angoissant  le 
spectacle  de  notre  civilisation,  (pii  conserve  encore  trop  la  resseinhîancc 
d’un  édifice  prodigieux,  hâti,  coinuie  les  Pyramides,  avec  la  chair  et  le  sang 
des  foules  esclaves.  Et  c’est  sous  l’empire  d’impressions  de  cet  ordre  que, 
amhitieux  de  faire  de  l’art  le  fier  propagateur  d'une  morale  fraternelle,  il 
incarna  en  des  images  allégoriipies  maints  préceptes  de  sagesse  utilitaire  ou 
de  morale  sociale,  cpii  ont,  parfois,  l’apparence  d’avoir  été  dictés  par  ipielque 
utopique  philanthrope,  cpiehpie  déhonnaire  adepte  de  Saint-Sinion,  de  Fou- 
rier  ou  du  père  Enfantin. 

L’allégorie,  c’est-à-dire  la  signification  d'idées  générales  ou  abstraites  au 
moyen  de  groupes  de  personnages,  nus  ou  drapés,  chargés  d’attrihuts  ou 
associés  dans  une  action  emhlématiipic  par  des  gestes  ou  des  attitudes  plus 
ou  moins  explicites,  est  d’essence  classique.  C’est  un  legs  du  ((  grand  art  »,  et 
la  tradition  dont  elle  vient  suffit  à la  rendre  répugnante  à de  lions  esprits.  11 
faut  bien  convenir,  d’ailleurs,  (pie  des  figurations  de  cette  espèce  ont  tou- 
jours un  peu  l’air  de  rébus  solennels  et  ne  peuvent  paraître  que  vides  aux 
intelligences  positives;  cpie  glacées  aux  âmes  éprises  de  poésie.  Il  reste  (pi’ii 
serait  malaisé  de  concevoir  d’autres  sujets  pour  les  décorations  murales  des- 
tinées à des  édifices  publics,  et  qui  doivent  enseigner  à la  multitude,  ou  célé- 
brer devant  elle,  dans  une  forme  inonumentale,  elle  aussi,  les  lieux-coniinuns 
du  patriotisme  ou  de  la  morale  civiipie. 

Les  plus  attrayantes  des  compositions  décoratives  de  Mellery  sont  de 
format  réduit  : sépias  sur  fond  d’or,  pour  des  diph'unes,  ou  (eiivres  telles 
(jiie  VEglantior,  un  adolescent  nu,  debout  au  pied  de  l'arbre  en  (leurs,  déli- 
cieuse allégorie  de  printemps;  telles  (pie  Fierté  Maternelle,  une  femme  dra- 
pée cpii  se  penche,  dans  un  mouvemeut  d’orgueil  tendre,  sur  son  enfant.  Le 
Droit,  du  Musée  de  Bruxelles,  avec  cette  légende  : La  Justice  de  l’homme 
est  dans  la  vie;  la  Justice  de  Dieu  est  dans  la  mort,  est  une  page  du  plus  grand 
style.  Les  Heures  et  V Immortalité,  (pii  appartiennent  également  au  Musée 
de  Bruxelles,  sont  de  caractère  philosophitpie  : les  Heures  mettent  en  con- 
traste le  temps  (jui  passe,  — ronde  de  robustes  jeunes  femmes,  — le  cycle 
horaire  (pii  mesure  la  brièveté  de  nos  jours,  et  le  Temps  (pii  est  et  (pii 
demeure,  l’antiipie  vieillard  armé  de  la  faux  fatidiijue.  \j  Eternité  de  la  Mort, 
dit  l’inscription...  C’est  un  averiissement  (jue  l’artiste  nous  adresse,  nue 
leçon  (pi’il  nous  fait  : il  nous  rapiielle  notre  fragilité;  dans  le  même  sens, 
sinon  dans  les  mêmes  intentions,  ipie  les  Danses  maeahres  ipie  le  moyen 
âge  faisait  grimacer  sur  les  murs  des  cimetières.  Et  cet  en.seignement,  Mellery 
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y insiste  encore  dans  une  antre  œuvre  du  même  musée,  iiititidée  par  déri- 
sion V Immortalité,  où  nous  nous  trouvons  face  à face  avec  un  squelette,  par 
les  orldtes  caves  dmpiel  le  néant  semble  nous  apparaître  et  nous  narguer. 

Citons  encore,  dans  ce  domaine,  la  Délirntesso  est  la  fille  de  la  Force, 
du  Mu  sée  de  Tîruxelles;  une  Trinité,  où,  à l’inverse  de  ce  (pii  se  passe  com- 
munément dans  la  réalité,  la  Justice  et  la  Vérité  vont  de  concert  avec  la  Force; 
VArt  récompensé,  avec  cette  fière  légende  : Les  vraies  récompenses  des  tra- 
vaux de  l'esprit  humain  sont  secrètes  et  cachées;  la  Saffesse  plane  : De  généra- 
tion en  génération,  le  temps  grandit  /e  bon/ieur,  sentence  optimiste  qu'il  faut 
entendre  dans  cette  acception,  sans  doute,  <pie  le  bonheur  grandit  dans  la 
sagesse,  c’est-à-dire  (pic  scs  possibilités  sont  d’autant  plus  considérables  que 
ses  prétentions  sont  plus  modestes. 

Il  avait  exécuté  aussi  nombre  de  projets  de  décoration  de  vaste  enver- 
gure pour  le  palais  des  Beaux-Arts,  le  Tribunal  de  Commerce,  le  palais  des 
Académies,  la  salle  de  mariage  de  l’Hôtel  de  ville  de  Bruxelles;  d’autres  en- 
core sans  affectation  précise  : la  Gloire  de  la  Patrie  belge,  le  Triomphe  du 
Rien,  etc. 

On  éprouve  un  poignant  regret  en  contemplant  tant  d’ouvrages  d’une 
science  si  sûre,  d’une  imagination  si  généreuse,  en  en  admirant  le  bel  éipii- 
libre  sculptural,  car,  seule,  l’exécution  à l’échelle  leur  a mampié  pour  mettre 
en  pleine  évidence  la  supériorité  du  maître  dans  ce  genre  difficile  et  peu 
fréquenté. 

Ces  allégories,  il  en  modelait  d’ordinaire  les  figures  dans  des  tons  clairs 
et  les  projetait  sur  des  fonds  d’or,  dans  une  atmosphère  idéale.  Et  la  faeture 
de  scs  (euvres  de  cette  catégorie  n’a  guère  varié.  Tl  n’en  alla  pas  de  même  pour 
ses  autres  peintures.  « On  lui  a reproché,  constatait  Lemonnier,  dans  son 
livre  sur  V Ecole  Belge  de  peintxire,  l’aspect  gris  de  ses  tableaux;  la  lumière, 
en  effet,  n’y  ruisselle  prescpie  jamais;  il  l’entrevoit  à travers  des  sourdines 
et  l’égoutte  en  clartés  pâles,  silencieuses  comme  ses  personnages.  La  mobilité 
des  choses  soumises  à de  brusques  variations,  comme  l’eau,  le  ciel,  les  heures 
du  paysage  ne  correspond  pas  à son  talent  attentif,  appliifiié  et  lent  ».  Le- 
monnier aurait  dû  ajouter  que  c’est  progressivement  que  Mellery  éteignit  sa 
palette,  atténua  et  assourdit  sa  couleur,  pour  finir  par  rechercher  des  harmo- 
nies monochromes  de  plus  en  pins  subtiles. 

En  Italie,  quelques-unes  de  ses  œuvres  initiales  en  font  foi,  il  avait  été 
fort  impressionné  par  les  éblouissants  Vénitiens,  et  les  peintures  de  la  pre- 
mière partie  de  sa  carrière  témoignent  d’une  vision  de  coloriste  aiguë  et 
délicate.  A l’exposition  posthume,  organisée  à Anvers,  par  VArt  Contempo- 
rain, la  comparaison  de  répliipies  successives  de  la  même  (cuvre  — la  Pronk- 
kamer,  par  exemple,  sujet  de  l’île  de  Marken,  repris,  plusieurs  fois,  à des 
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années  (rintervalle  — pernicllail  <le  se  rendre  compte  du  [)rocessus  de 
révolution  (pii  l’entraîna  à neutraliser  toujours  davantage  les  tons  de  sa 
couleur. 

Ici  et  là,  la  scène  est  absolument  identiipie  : c’est  la  ProuhUamer,  la 
chambre  de  cérémonie  où  les  fiancés  ont  été  réunis;  ils  sont  côte  à côte,  dans 
leur  costume  d’apparat  brodé,  le  jeune  homme  debout,  tenant  avec  respect 
sa  longue  pipe  de  porcelaine,  la  jeune  fille,  assise  d’un  air  placide  et  gauchie 
Autour  d’eux,  c’est  le  décor  sans  chaleur,  le  décor  flegmaticpie  d'un  intérieur 
hollandais,  petites  fenêtres,  murailles  ornées  de  luisantes  assiettes  de  faïence, 
meubles  irréprocbablemeut  lustrés.  Mais,  de  la  première  version  à la  der- 
nière, un  voile  s’est  interposé  entre  le  tableau  et  le  spectateur  : l’éclat  vif 
et  nuancé  des  broderies  et  des  faïences,  la  fraîcheur  lumineuse  des  colora- 
tions, tout  s’est  noyé  dans  l’uniformité  de  l’ombre;  tout  semble  s’être  reculé 
dans  un  brouillard  à travers  lecpiel  on  ne  saisit  plus  (|ue  la  silhouette  inco- 
lore des  êtres  et  des  choses. 

Rien,  évidemment,  ne  pouvait  être  plus  éloigné  de  sa  manière,  plus 
antipatlii(|ue  à son  tempérament,  (jue  l’Impressionnisme,  qu’il  vit  naître  et  se 
progager  chez  nous,  et  (jui  tendait  à évincer  automatiquement  tout  élément 
spirituel  de  la  peinture.  Les  visées  de  son  art  étaient  inconciliables,  d’ail- 
leurs, ainsi  (pie  l’observait  Lenionnier,  avec  la  poursuite  d’effets  fugitifs, 
accidentels;  avec  l’analyse  des  phénomènes  éphémères  de  la  lumière:  « Ce- 
lui, écrivait,  un  jour,  Mellery;  celui  qui  aurait  fait  oublier  la  couleur  et  la 
forme  au  prix  de  l’émotion,  aura  atteint  le  but  le  plus  élevé  ».  Et  il  semble 
bien  (pie  nous  puissions  surprendre  dans  ces  lignes  le  secret  de  l’impulsion 
mystiipie  à laipielle  l’artiste  a cédé.  Dans  son  effort  pour  exprimer  l’essence 
des  choses  et  des  êtres,  et  juscpi’à  leur  âme,  la  couleur  avec  ses  prestiges  et 
les  séducJions  (pi’ils  exercent,  a fini,  sans  doute,  par  lui  apparaître  comme 
un  brillant  mensonge,  comme  le  masque  illusoire  et  décevant  de  la  vérité 
(ju’il  voulait  rendre  sensible.  Sons  cet  angle,  on  pourrait  soutenir,  par 
exemple,  (pie  la  réalité  d’un  site  est  surtout  dans  la  structure  du  sol,  dans 
l’assiette  de  la  vallée  ou  les  escarpements  de  la  montagne,  et  (pie,  par 
conséipient,  la  verdure  dont  il  se  pare  à la  saison,  le  soleil  (pii  le  fait  res- 
plendir ou  les  nuées  qui  le  dramatisent  ne  font  (pi’eii  défigurer  la  véritable 
physionomie...  Une  semblable  façon  de  penser  ne  va  pas  sans  paradoxe. 
Aussi,  nous  garderons-nous  de  la  prêter  à Mellery.  Toujours  est-il  (pie  ses 
paysages  sont  moins  d’un  coloriste  (pie  d’un  caractériste,  — tels  notamment 
les  aspects  de  l’Ardenne,  Ster  et  Remonchamps,  du  Musée  de  Bruxelles;  tels 
davantage  encore,  les  paysages  de  la  seconde  partie  de  sa  carrière,  œuvres 
d’une  contexture  serrée,  sèche,  incisive,  paysages  d’automne  ou  d’hiver, 
jardins  de  faubourg,  vides,  dénudés,  entre  leurs  murailles  ourlées  de  neige. 
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X.  MKM.EHY  : Jardin  sous  la  Neige. 


X.  .MELI.EKY  : Cuisine. 
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avec  les  arltres  (jiii  dessinent  sur  le  ciel  gris  leurs  branches  noires  el  dé- 
pouillées. 

Il  eu  arriva,  dirail-oii,  à sacrifier  de  propos  délibéré  tous  les  moyens 
matériels  de  charme,  afin  de  concentrer  toute  l’attentiou  sur  les  significations, 
pour  lui  capitales,  de  l’œuvre,  sur  le  sentiment  dont  il  poursuivait  l’expression 
et  qu’il  aurait  voidu  rendre  perceptible  d’une  manière  presque  métaphysique. 
Conception  sévère,  qui  a on  ne  sait  quoi  de  puritain  et  qui  fait  penser,  en 
même  temps,  au  dédain  tout  platonicien  de  Michel-Ange  pour  les  eiichan- 
temeiits  frivoles  de  la  couleur  et  à l’opiuion  non  moins  rigoureuse  d’Ingres, 
qui  ne  consentait  à reconnaître  dans  la  coidenr  que  la  ((  dame  d’atj)urs  du 
dessin  ! » 

Les  œuvres  décoratives  de  Mellery,  dans  l’intention  didactique  <pie  la 
plupart  d’entre  elles  assument,  ne  nous  dévoilent  qu’une  apparence  de  la 
personnalité  du  maître,  la  plus  extérieure,  et,  <laiis  la  forme,  la  moins  sus- 
ceptible de  nous  émouvoir.  C’est  qu’avec  elles,  nous  sommes  dans  les  régions 
de  l’abstrait.  Ces  belles  figures  qui  rempliraient  md>lement  un  cadre  architec- 
tural, ce  ne  sont  que  des  idées  dont  la  bienfaisance  a frappé  l’esprit  de 
l’artiste,  mais  qui  n’y  ont  pas  provoqué  l’enthousiasme  lyrique  prcqire  à 
nous  les  rendre  impressionnables.  C’est  ailleurs  que  nous  devons  chercher 
Mellery,  si  nous  voulons  pénétrer  dans  l’intimité  de  sa  pensée. 

Il  était,  avant  tout,  homme  de  vie  intérieure,  de  contemplation  atten- 
tive et  prolongée.  Aucune  fiè\  re  chez  lui;  aucune  impatience  de  nouveauté, 
d’imprévu  : sou  art  ne  sollicitait  pas  l’étonnement,  mais  la  sympathie  c»mi- 
préhensive. . . Nombre  de  ses  œuvres  ont  la  semhlance  (rune  confidence... 
Les  sites  les  plus  connus,  les  coins  qu’il  avait  le  plus  fréquentés,  n’avaient 
jamais  épuisé  pour  lui  leurs  possibilités  de  suggestion. 

Bien  loin  d’émousser  la  sensation,  riiahitude  la  lui  approfondissait. 
Pour  les  âmes  futiles,  seides,  l’accoutumauce  secrète  et  le  vide  et  rennui... 
Combien  de  fois  Mellery  nous  a-t-il  révélé  les  aspects  de  sa  demeure,  cette 
maison  d’une  simplicité  bourgeoise,  sans  caractère  spécial,  mais  dans  l’am- 
biance, dans  les  aménagements  de  laquelle  toute  la  tradition  de  son  existence 
et  de  celle  des  siens,  — famille,  amis,  travail  ininterrompu  d’un  demi  siècle 
— lui  était  présente.  Toutes  les  choses  qu’il  avait  sous  les  yeux  étaient  les 
dépositaires  et  les  témoins  de  cette  tradition  — véritable  genius  loci  autour 
duquel  habitaient  la  gravité  et  le  recueillement. 

Notre  goût  de  la  solitude  est  dans  le  degré  de  la  puissance  de  notre 
vie  spirituelle.  Plus  celle-ci  sera  intense,  plus  elle  nous  éloignera  d’un  monde 
oii,  trop  souvent,  il  faut,  pour  ne  pas  déplaire  aux  autres,  s’abdiquer  soi- 
même.  Pour  les  hommes  de  l’humeur  de  Mellery,  ils  ne  peuvent  trouver 
que  dans  l’isolement  volontaire  le  fondement  de  leur  être,  le  lieu  de  silence 
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X.  MKI.LlvKY  : Afiichc  pour  la  l'rcirration  «les  Avocats. 
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et  (le  r<^'flexioii  où  toute  pensée  ae(|uiert  vertu  et  éloquence.  Aussi  est-ce  dans 
sou  intimité  même  qu’il  a trouvé  ses  inspirations  les  plus  pénétrantes,  l’ad- 
miralde  série  de  peintures  et  de  dessins  qu’il  intitula  expressivement  VAme 
(les  choses. 

Ii’((  Ame  des  choses  »,  entendez  l’âme  de  riiomme  (jui  participe  du  |)ays 
où  il  vit.  de  la  maison  qu’il  s’est  hâtie,  du  décor  qu’il  a organisé  autour  de 
son  existence.  Sans  le  savoir,  il  impose  son  empreinte  spirituelle  à tous  les 
objets  de  son  habitude  : ils  sont  comme  un  prolongement  de  sa  sensibilité, 
de  telle  sorte  que,  récipro(|uement,  chacun  d’eux  se  transforme,  pour  lui.  en 
un  agent  presque  magicpie  de  commémorations,  de  prestiges  et  de  nostalgies. 
Oh  ! ne  comptez  pas  rencontrer  là  rien  d’éclatant  ?...  ITn  coin  d’atelier, 
la  perspective  d’un  corridor,  où  traînent  (juelques  ustensiles  de  ménage,  et 
(lui  aboutit  à la  porte  entr’cuiverte  d'un  jardin,  une  cuisine,  le  départ  d’un 
escalier...  Simplicité  la  plus  nue  et  qui  ne  peut  paraître  que  vulgaire  aux 
esprits  vulgaires  : Rien  d’arrangé  en  vue  d’un  effet  pittoresque  ou  senti- 
mental; la  vie  ordinaire  dans  sa  figure  ordinaire,  dans  le  cadre  qui  est  comme 
le  spectateur  taciturne  de  ses  heures  changeantes,  ombre  ou  soleil,  joies  qui 
passent,  douleurs  qui  s’attardent  et  pèsent,  ou  traïujuille  succession  des  jours 
dont  la  monotonie  n’engendre  de  réminiscences  que  dans  les  cœurs  pro- 
fonds. Car,  cette  vie,  toujours  en  travail,  nourrie  de  pensées  et  d’actes,  de 
velléi’és,  de  projets,  de  réalisations,  n’est-elle  pas,  sous  la  surface  de  son  im- 
mobilité, toute  en  mouvements  mystérieux,  en  cheminements  obscurs,  en 
souvenirs,  en  aspirations,  (jui,  sans  cesse,  associent  et  confondent  le  présent 
avec  le  passé  et  l’avenir  ? 

Chacune  de  ces  peintures,  chacun  de  ces  dessins  d’une  teneur  ferme 
et  austère,  (jui  s’intitulent  Intf>rieur,  la  Lecture  sous  In  lampe,  la  Tricoteuse, 
Rêre  du  soir,  Jardin-H iv(^r,  le  Vieux  B(diut,  VEscalier  au  j)ot  blanc,  etc.  fait 
incantation,  rayonne  du  rêve.  Du  rêve  dans  letpiel  aucun  élément  ne  se 
mélange  qui  soit  égoïste  ou  romanesque.  Il  semble  (pie,  devant  nous,  une 
fenêtre  se  soit  ouverte  par  où  notre  regard  a pénétré  dans  rintimité  de  la 
maison...  Témoin  invisible,  nous  avons  pris  place  au  foyer  nocturne,  derrière 
ces  paisibles  femmes  cpii,  dans  l’orbe  lumineux  de  la  lampe,  cousent  silen- 
cieusement ou  lisent,  en  échangeant  parfois  (piebpie  propos;  nous  nous 
sommes  arrêtés  au  pied  d’un  escalier  que  gravit,  d’un  pas  feutré,  une  femme 
vêtue  de  noir,  ou  bien  nous  restons  debout  au  seuil  de  la  salle  à manger 
vide  avec  ses  meubles  bien  rangés,  où  la  canne  et  le  chapeau  déposés  sur  la 
table  marcpient  la  présence  du  maître  du  logis...  Repos,  recueillement,  ten- 
dresse mutuelle  des  êtres,  écoulement  des  jours  où  l’accoutumance  est 
comme  la  pulsation  égale  d’un  cœur  paisible  et  fort.  Tout  cela,  manifesté 
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X.  MKI.I.ICin’  : Poitrail  du  sculpteur  Paul  de  Vij>ne. 
(Musée  d'Anvers). 


X.  MKI.LHItY  : Dans  les  Polders.  I.o  Bourgmosli e et  sa  fdle  (I.avis) 
(Musée  de  Bruxelles). 


X.  MEl.LKRY  : l.a  Relgi(|iie  et  les  Arts  de  In  Paix.  (Projet  de  médaille). 
(Coll,  de  M**  Poncelet,  Bruxelles). 
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par  les  procédés  subtils,  indéfinissables,  d’nn  art  rpii  savait  unir  la  science 
la  pins  sûre  à la  simplicité  la  pins  parfaite. 

Nous  n’avons  mentionné  qn’en  passant  certaines  œuvres  (jni  se  pré- 
sentent comme  en  marge  de  révolution  générale  de  l’art  de  Mellery.  Il  fau- 
drait insister,  cependant,  sur  la  part  capitale  qu’il  prit  à l’originale  décora- 
tion de  la  place  du  Petit  Sabloii,  dont  les  statuettes  d’artisans  furent 
modelées  d’après  ses  dessins  — reconstitutions  archéologiques  auxquelles  il 
réussit  à conférer  l’accent  et  l’allnre  de  la  vie.  Il  s’avisa,  parfois,  d’aborder 
lui-même  la  sculpture.  On  voyait  chez  lui  la  maquette  d’nn  monument  : 
Vers  rifléal.  décoré  de  nombreuses  figures  allégoriques.  La  rare  virtuosité 
plasticpie  dn  maître  ajiparaît  mieux  dans  les  beaux  médaillons  de  cire  (pie 
possède  Mme  Poncelet,  à Hrnxelles,  et  dont  elle  a autorisé  gracieusement 
la  reprodnetion.  Ce  sont  des  projets  de  médailles  commémoratives,  admirables 
de  composition  et  de  modelé.  Nous  devrions  aussi  parler  des  remarquables 
portraits,  dessinés  on  peints,  qu’il  a laissés,  celui  dn  sculpteur  Paul  de  Vipie. 
resté  inachevé;  ceux  de  Van  der  Staj)jieu  et  de  Lemouuier,  le  sien  propre,  un 
ravissant  Portrait  d'enfant,  tons  dans  la  manière  serrée  et  pénétrante  qui  lui 
appartenait.  Mais,  il  faut  finir,  et  nous  ne  nous  occuperons  pins  que  des 
surprenants  dessins  dont  il  s’occiqia  jusque  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie. 

Il  semble,  étant  données  les  jiropensions  spirituelles  de  Mellery,  ipi’il 
aurait  dû  être  attiré  vers  l’art  sacré,  être  tenté  par  l’interprétation  de  certains 
des  mystères  de  la  foi  chrétienne.  Il  n’a  rien  produit  dans  ce  domaine, 
mais  il  ne  se  pouvait  pas  qu’il  ne  se  laissât  requérir  par  les  spectacles  de  la 
vie  monastiipie.  N’est-ce  pas  la  plus  agissante  des  vies,  la  plus  vigilante,  sons 
la  rigide  envebqipe  et  rnniformité  de  ses  exercices  réguliers?...  Exaltation 
de  l’être  dans  l’anéantissement  apparent  de  l’être;  désir  d’infini  on  tons  les 
désirs  terrestres  se  sont  eoiisnmés  et  idéalisés... 

Là,  dans  le  dépouillement  presque  complet,  dans  l’abstraction  de  tons 
les  moyens  usuels  de  l’art,  il  a atteint  les  confins  des  possibilités  d’expres- 
.'ion  psyclndogiqne.  (,e  sont  des  dessins  enténébrés  on  la  figure  des  choses 
et  la  silbonelte  des  personnages,  intérieurs  de  cluqielles,  cours  on  jardins  de 
couvent,  religieuses  sons  la  cape,  se  profilent  en  blanc  : Héfîuina^e,  Prière 
pendant  les  offices.  Retour  de  l’office,  VOurroir,  etc. 

Tout  a disparu,  la  couleur,  les  accents  émouvants  de  la  lumière  et  de 
l’ombre;  il  n’y  a là  de  formes  ipie  sommaires,  sans  gestes,  ensevelies  dans 
les  amples  vêtements  claustraux;  — tout  a disparu  qui  n’est  pas  la  vie  même, 
la  vie  dans  son  essence,  la  vie  profonde  de  l’âme,  tout  enclose  en  elle- 
même,  vertiges  d’adoration,  prodigieux  enebantement  dn  silence  devant 
Dieu,  paix  tout  auréolée  des  illuminations  de  la  foi,  action  mystique  de 
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l’oraison  et  du  cantique,  (|ui  jctlenl  toutes  les  âmes  dans  la  inêine  frémissante 
extase,  les  font  palpiter  toutes  ensemble  dans  la  eommiinion  de  l’ineffable. 

— (^)uelques  mois  avant  la  disparition  du  grand  artiste,  un  soir  d’hiver, 
nous  nous  trouvions  dans  son  atelier.  Il  nous  montrait  certains  de  ces  des- 
sins, auxquels  il  travaillait  encore  durant  les  répits  que  lui  accordait  sa 
santé  déclinante.  Nous  regardions  ces  extraordinaires  évocations;  nous  le 
regardions  davantage  encore  lui-même,  allant  et  venant  d’un  pas  hésitant, 
ou  parlant  de  son  art  d’une  voix  basse  et  ardente,  du  tou  passionné  d’un 
visionnaire.  Et  saisi  de  respect  devant  cette  volonté  intacte  malgré  les 
atteintes  de  l’âge,  songeant  à la  grandeur  de  cette  vie  laborieuse  qui  allait 
s'achevant  dans  renthousiasme,  au  service  désintéressé  de  l’esprit,  nous 
nous  murmurions  en  noiis-même,  tout  comme  Mellery  devant  Piivis  de  Cba- 
vannes  : «L’heureux  homme!...  l’heureux  vieillard!...  » 

Arnold  Goffin. 
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